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Préface

Chaque récit « cosmicomique » s'ouvre sur un passage tiré d'un ouvrage
scientifique, comme s'il était présenté par la voix off d'un savant conférencier. Mais,
trés vite, la conférence scientifique est interrompue par quelgu'un dans le public qui
lance une exclamation comme : « C'est vrai ! », « J'y étais ! », « Je vous assure que ¢a
s'est passé comme ca!», et commence a raconter. Cette voix appartient a un
personnage qui répond au nom imprononcable de Qfwfq (les noms des personnages
des « cosmicomics » sont tous, plus ou moins, impronongables et ressemblent
davantage a des formules qu'a des noms), un personnage qui s'exprime et se comporte
comme chacun de nous, mais qu'il est difficile de définir comme un étre humain
puisqu'« il était déja la » quand le genre humain n'existait pas et méme avant qu'il y

et la terre et la vie sur la terre.

Italo Calvino,
traduit de l'italien par Jean-Paul Manganaro



Tout en un point

A partir des calculs initiaux d'Edwin P. Hubble sur la vitesse avec laquelle
s'éloignent les galaxies, on peut établir le moment ou toute la matiére de
l'univers était encore concentrée en un seul point, avant qu'elle ne commencat a
se répandre dans l'espace. La « grande explosion » (big bang) d'ou l'univers tire

son origine se serait produite voici quinze ou vingt milliards d'années.

Vous comprendrez qu'on était tous la — fit le vieux Qfwfg —, et ou donc,
autrement ? Personne ne savait encore que l'espace pouvait exister. Et pour le
temps, idem : qu'auriez-vous voulu qu'on fasse du temps, dans notre position,
serrés comme des sardines ?

J'ai dit « serrés comme des sardines » pour user en somme d'une image
littéraire : en réalité, il n'y avait méme pas d'espace pour nous y serrer. Chaque
point de chacun de nous coincidait avec chaque point des autres en un point
unique qui était celui-la ol nous nous trouvions tous. En somme, nous ne nous
génions méme pas, sauf pour les caractéres, parce que quand il n'y a pas
d'espace, avoir toujours entre les pattes quelgu'un d'aussi antipathique que M.
Pber' Pber? est la chose la plus désagréable qui soit.

Combien nous étions ? Eh ! Je n'ai jamais pu m'en rendre compte, méme
approximativement. Pour se compter, il faut é&tre quand méme un peu séparés
les uns des autres, tandis qu'au contraire nous occupions tous ce méme point. A
l'inverse de ce qu'il peut en sembler, ce n'était pas une situation qui favorisait la
vie de société ; je sais par exemple qu'en d'autres époques on se fréquente entre
voisins ; la au contraire, par le fait méme que nous étions voisins, on ne se disait
méme pas bonjour ni bonsoir.

Chacun finissait par n'avoir des rapports qu'avec un nombre restreint de
connaissances. Ceux que je me rappelle, ce sont avant tout Mme Ph(i)Nk,, son

ami De XuaeauX, une famille d'immigrés, les Z'zu, et ce M. Pber' Pber?, déja



nommé.

[...] On était bien ainsi tous ensemble, de cette facon ; mais il fallait que
quelque chose d'extraordinaire arrivat. Il aura suffi qu'a un certain moment elle*
dise : « Mes enfants, si j'avais un peu de place, comme il me serait agréable de
vous faire des tagliatelles. » A cet instant méme, nous pensames tous a l'espace
qu'occuperaient ses bras ronds en allant d'avant en arriere avec le rouleau sur la
feuille de pate, sa poitrine descendant sur le grand tas de farine et d'ceufs qui
encombraient le vaste plan de travail, cependant que ses bras la pétriraient
toujours et encore, blancs et pommadés d'huile jusqu'au-dessus du coude ; nous
pensames a l'espace qu'occuperaient la farine, et le blé pour faire la farine, et les
champs pour cultiver le blé, et les montagnes d'ou descendrait I'eau pour irriguer
les champs, et les paturages pour les troupeaux de veaux qui fourniraient la
viande pour la sauce ; a l'espace qu'il faudrait pour que le Soleil arrive a faire
mrir le blé ; a l'espace pour qu'a partir des nuages de gaz stellaires, le Soleil se
condense et s'enflamme ; a la quantité d'étoiles et de galaxies et d'ensemble
galaxiques en fuite dans I'espace qu'il faudrait pour maintenir a sa place chaque
galaxie, chaque nébuleuse, chaque soleil, chaque planéte ; et dans le temps
méme ou nous y pensions, cet espace, inépuisablement, se formait ; dans le
temps méme ol Mme Ph(i)Nko, prononcait ces paroles : « Des tagliatelles, hein,
mes enfants ! », le point qui la contenait, elle et nous tous, ce point se dilatait en
rayonnant sur des distances d'années-lumiere et de siecles-lumiere et de
milliards de millénaires-lumiere, et nous voila envoyés aux quatre coins de
I'univers (M. Pber' Pber® jusqu'a Pavie?), et elle-méme dissoute en je ne sais
quelle espece d'énergie lumineuse et chaleureuse, Mme Ph(i)Nk,, celle qui, au
milieu de notre petit monde clos et mesquin, avait été capable d'un élan
généreux, le premier de tous — « Mes chers enfants, quelles tagliatelles je vous
ferais manger ! » —, un véritable élan d'amour général, donnant au méme instant

naissance au concept d'espace, et a I'espace proprement dit, et au temps, et a la

1 Il s'agit de Mme Ph(i)Nko.
2 Pavie : ville du nord de I'Italie



gravitation universelle, et a I'univers gravitant, rendant possibles des milliards et
des milliards de soleils, de planétes, de champs de blé ; et de madames Ph(i)Nko
dispersées a travers les continents des planétes, et qui pétrissent la pate de leurs
bras huilés, généreux et enfarinés, tandis qu'elle depuis ce moment-la est

perdue, et que nous tous la regrettons.

Italo Calvino,
traduit de l'italien par Jean Thibaudeau
(revu par Mario Fusco)



Les larmes de Ypzk

Le systeme solaire est né il y a 4,55 milliards dannées. Un ensemble de
particules se sont mises a tourner tranquillement et a sattirer les unes des
autres. Le nuage s’est échauffé au centre, la matiére s‘est contractée sur elle-

méme, ce qui a donné naissance a une étoile, notre soleil.

Nous étions tous séparés — intervint le vieux Qfwfg — a tourner sur nous-
mémes dans cet espace sombre et froid. ZxAB était terrorisé et Ypzk était en
pleurs dans son coin. Moi, je cherchais l'origine de ses pleurs.

Nous avions assez d’espace pour créer nos propres planetes et cometes
mais le manque d'amour entre nous nous empéchait d’étre heureux. Méme en
hurlant on n'entendait qu’'un chuchotement. Seuls les pleurs de Ypzk nous
arrivaient tels des échos.

Son chagrin était de plus en plus grand et commencait a nous envahir.

Alors, je décidai de chercher les plus belles étoiles de mon espace pour les
lui offrir au moment ou je la retrouverais. Et j'espérais que ca allait lui plaire, le
bouquet que j'allais lui offrir !

Nous la retrouvames, mes amis et moi. Les autres se mirent a lui tourner
autour en lui posant plein de questions. Elle commenca a avoir chaud. Tres
chaud.

Ils continuaient a lui poser des questions et des questions.

Ca commenca a étre douloureux d'écouter, comme ca, de subir cet
interrogatoire : « Pourquoi pleures-tu ? Pourquoi pleures-tu ? Pourquoi pleures-
tu ? » Il y avait tellement de questions qu'Ypzk ne parvenait pas a répondre. Elle
bégayait. Alors je m’éloignai et elle aussi.

Mais ils continuaient a tourner, tourner, tourner et de la chaleur sortit du
centre de leur ronde. Petit a petit apparut une sphere rouge flamme qui

grandissait de plus en plus.



Quand ils virent que Ypzk n’était plus I3, ils voulurent s'arréter, s'écarter
mais la sphére qui était apparue les absorba.

Le soleil était |a.

Inés Merouani, Marie-Héléne Nugues et Ahmed Esseid




Le club théatre

Un million dannées environ apres la naissance du soleil, les noyaux des
planétes géantes (Jupiter, Saturne, Uranus et Neptune) se sont formés, en
attirant des gaz. Dans le méme temps, un disque de particules solides qui
entourait le soleil s'est refroidi, les fragments se sont collés les uns aux autres et
ont formé les planétes telluriques : Mercure, Vénus, Mars et la Terre. Pendant un
milliard dannées ces corps ont été soumis a un bombardement trés violent de
météorites, ce qui a formé la ceinture d‘astéroides entre Mars et Jupiter et celle

au-dela de Neptune.

Nous étions cing, coupa le vieux Qfwfg. 1l y avait Snias, Séni, Agledamna,
Cneoa et moi. Séni était gentille. Agledamna avait du caractére. Snias avait de la
force. Cneoa était intelligente. Nous flottions tous dans la galaxie, éclairés par un
soleil lumineux et briilant.

— Regarde Agledamna, il y a plein de roches flottantes au-dessus de nous !
dit Séni.

— Oh ! C'est extraordinaire ! répondit Agledamna.

— Mais pourquoi vont-elles de plus en plus vite chaque jour ? s'étonna
Cneoa.

Nous ne savions pas ce qui allait arriver.

— Je pense que toute cette matiére va se rassembler pour former quelque
chose.

— Tu as sGrement raison Cneoa, s'écria Snias.

Moi, je ne savais pas ce que la matiére organisait. Alors, je quittai mes
amis. Je me dirigeai vers ces poussieéres, ces roches, ces gaz, et je posai une
masse de questions a la matiére.

Quelqu'un me répondit :

— Nous sommes en train de former des groupes. Ici, c'est le groupe Terre.



Plus loin, il y a Mars, Jupiter, Neptune...

— Quel genre de groupes faites-vous ? demandai-je.

— Ici, la Terre, c'est pour faire du théatre. Mars, c'est pour l'athlétisme,
Neptune, c'est la natation, Mercure, le club tennis, Vénus, c'est pour le golf et
Jupiter pour la boxe.

A la fin de toutes ces explications, je retournai aupres de mes amis. Je leur
expliquai tout ce que j'avais appris et ils furent tout de suite rassurés.

—Y a-t-il de la place au club théatre ? demanda Cneoa.

Je répondis qu'il me semblait bien car j'avais remarqué un trou dans le
groupe Terre.

Quelques jours plus tard, nous décidames de rejoindre ce groupe. Nous

dimes au revoir a tous nos amis, puis nous partimes.

C'était il y a déja plus de quatre milliards d'années.

Océane Polyte, Magdalena Lecat, Ines Soulaimana et Aniss Senhaj




Mille éclats de lumieére de nuit

L'analyse déchantillons lunaires rapportés par les missions ameéricaines
Apollo est formelle : la Terre et la lune ont la méme composition chimique.

Le scénario le plus probable, aujourd’hui répandu dans le monde
scientifigue, est le suivant : la jeune Terre aurait été l'objet de plusieurs
collisions avec une vingtaine de corps célestes. Chacun d'eux aurait soulevé un
nuage de poussieres et de débris qui se sont stabilisés pour former des proto-
lunes. Au cours du temps celles-ci auraient fondu pour donner naissance a l'astre

que nous connaissons aujourd’hui : la lune.

J'y étais ! s'écria Qfwfq. 1l y avait aussi T30t30 qui était le plus idiot de
tous et le plus dormeur. Sa femme 69afa pleurait tout le temps comme un bébé
pour tout et rien. II3fo2 se croyait le plus fort car il était plus grand que toutes
les autres proto-lunes. 65.492 adorait étre propre. Et enfin 20203, tout mou,
donc trés faible, redoutait beaucoup I13fo2.

I13fo2 voulait devenir plus gros encore, alors il se rapprocha de 20203 et
d'un coup, ils ne devinrent qu'une seule proto-lune. Il se sentit plus fort qu'avant
et alla vers 65.492 qui recula pour ne pas se faire avoir. Mais I13fo2 le cogna et
I'absorba, ce qui déclencha les larmes de 69afa.

T30t30 dormait, comme d'habitude, et 69afa pleurait, comme d'habitude.

Pendant le sommeil de T30t30, II3fo2 l'attrapa. Il grossissait de plus en
plus. Il chercha alors sa femme mais elle s'était cachée. Il I'entendit pleurer, la
trouva et I'absorba a son tour.

Il était désormais fort, grand et lumineux des mille éclats de lumiere de
nuit. Comme les autres étaient a l'intérieur, ils se sentaient eux aussi plus forts
et plus lumineux.

Ils étaient heureux.
Camille Godin, Ethan Greslebin-Piperot et Rayan Chettouh
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Premiéres pluies

La Terre toute jeune n'est qu'un énorme caillou. La chaleur est extréme et
se disperse petit a petit sous la forme dun volcanisme intense. Dans
l'atmosphére primitive, l'eau existe déja mais il fait si chaud qu'elle est sous
forme de gaz. Il y a 4 milliards dannées la température de ['atmosphére
sabaisse sous les 100°C : l'eau quitte la phase gazeuse, se condense et sabat
sur le sol en déluge.

Lorsque la surface de la Terre devient suffisamment froide, l'eau liquide

commence a former des mares, des lacs, des mers, des océans.

J'y étais ! Je peux le prouver ! intervint Qfwfg.

C'était le chaos. La Terre était un énorme caillou brllant et rouge et nous
ne savions ou « marcher ». Il y avait des torrents de lave. IIs étaient
interminables.

Nous avions chaud. Dcrla n'arrétait pas de se br(iler. Nous ne pouvions
pas boire. DimethY| se plaignait tout le temps et il était trés énervé car il ne
pouvait pas se laver ni prendre soin de lui. Bref, nous attendions avec impatience
I'arrivée de I'eau.

Dcrla était serviable, gentil mais trés maladroit. Il n'arrétait pas de
chanter, mais il chantait tres mal et cela dérangeait Icqarst. Icqarst était une
peste insolente.

Un jour, la température descendit petit a petit. Nous commencions a avoir
froid et a avoir peur.

— Les gars, c'est quoi ca encore ?! cria Icqarst.

Peu de temps apres, il se mit a pleuvoir.

Alors DimethYI dit :

— Dcr1a, ne me dis pas que tu as encore chanté ??!1??

— Non, je n'ai rien fait, répondit Dcria embarrassé.

11



Tout le monde le regarda avec suspicion.

— Bon, d'accord, je I'avoue, j'ai chanté... mais ce n'est pas de ma faute s'il
pleut ! bafouilla-t-il.

On entendit soudain la voix d'Icctagd(2)c¢ :

— Sauve-moi Icqarst, s'il te plait !!!

Et celle de cette peste d'Icqarst :

— Non, débrouille-toi !

Et il se noya.

Tout le monde commenga a se noyer.

Il ne restait plus que Dcrla et moi. Nous vimes tout notre entourage
partir. Se noyer. C'était inimaginable. Alors nous nous mimes a pleurer.

Et c'est ainsi que les océans et les continents se sont formés.

Clémence Bunel, Emma Guillaume et Myriam Ajoud
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Indestructibles

Les premieres traces de vie sur Terre ont été retrouvées en Afrique et en
Australie sous la forme de stromatolithes fossiles, dans des roches datant de 3,5
milliards d‘années. Des bactéries (petites cellules gélatineuses sans noyau) se
sont en effet minéralisées pour former ces roches feuilletées. Ces bactéries
appartiennent au groupe des cyanobactéries (= bactéries bleues), appelées
aussi algues bleues.

Ces bactéries primitives sont les ancétres de tous les étres vivants existant

a la surface de la Terre.

Avant qu'il n'y ait la vie, je trouvais tout trés ennuyeux dans l'eau, ajouta
le vieux QFWFQ. 1l n'y avait pas grand chose a faire il faut dire...

Mon amie Camafane était une peptide. Elle était hyperactive. Il y avait
aussi les glucides — Hm(q)pw qui était toujours en colere, au contraire de
Vol(C)no qui était trés calme —, et les acides nucléiques, AEUS et QtMSFA, qui
était souvent seule.

Tout le monde s'adorait, mais on s'ennuyait et on dormait tout le temps.
Nous étions comme une grande famille alors parfois, on se réunissait. On avait
vraiment envie de s'amuser !

Un soir, on a tous entendu un bruit bizarre.

On s'est réunis dans I'endroit le plus siir de la mer, au beau milieu. Nous
avions tellement peur qu'on s'est serrés les uns contre les autres. Ensemble,
nous étions comme indestructibles ! Nous formions la premiere bactérie.

Tous les autres firent la méme chose, pour la méme raison. Et c'est la que

la vie dans I'eau arriva !

Camille Drouet, Allan Nouaille et Raphaél Freville
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Une partie de cache-cache

En 1859 Charles Darwin publie un ouvrage qui révolutionne le monde
scientifiqgue de |époque : « L'Origine des especes ». Selon lui les premiers
vertébrés terrestres, des amphibiens, ont évolué a partir de poissons. Il s‘appuie
sur des observations de plusieurs especes d'amphibiens possédant a la fois des
branchies, organes permettant la respiration dans leau, et des poumons,

organes permettant la respiration dans lair.

A la fin du 20°™€ siécle, la découverte du fossile d’un poisson ayant vécu il

y a 385 millions d'années a confirmé la théorie de Darwin.

A cette époque, la terre était déserte. Il n'y avait aucune trace de vie car
nous vivions encore tous dans la mer. Un jour, nous sommes sortis de I'eau. Je
vais vous raconter comment ca s'est passeé.

@uiu@ était vraiment trés intelligent et tres farceur. PO(9)APA/ et
CPamc3(0) étaient des freres, deux trés mauvais joueurs.

Bwm8(Xo) était le poisson le plus chanceux de tous les océans. Il était
aussi tres gentil, sauf avec PIMPx7, son pire ennemi, croyez-en le vieux Qfwfq.
Ces deux-la se battaient parfois pendant des mois sans pause.

Au fond de l'eau, il y avait des pierres, des rochers et des algues. Nous
passions notre temps a nager en petits groupes et a nous chamailler pour de la
nourriture. Lorsque nous ne nous chamaillions pas, nous jouions entre nous a 1,
2, 3, poisson, au poisson-perché ou a touche-nageoire.

Un jour qu'on s'ennuyait terriblement, @uiu@ proposa :

— Et si on jouait a cache-cache !?! Je commence a compter ! 1... 2... 3...

La partie commenca et tous les poissons se disperserent a la recherche
des cachettes les plus introuvables.

Bwm8(Xo) se cacha dans un trou. PIMPx7 se tapit sous une algue.

CPamc3(0) se dissimula sous des pierres.
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C'est alors que P6(9)APA/ eut une magnifique idée : celle d'aller se cacher
sur la terre ferme, un endroit que nous n'avions jamais exploré. La, c'était
certain, personne ne le retrouverait !

Il monta a la surface et sauta sur la terre ferme.

En attendant la fin de la partie, il bronza et se reposa. Il resta ainsi
quelgues temps. Puis il décida de venir nous chercher pour que nous
découvrions a notre tour ce monde nouveau.

Il nous ramena tous et nous fimes trés heureux sur la terre ferme. C'est

comme ca que ca s'est passé, foi de Qfwfq !

Mathis Tanvez, Sacha Treussart-Zaida et Trevis Méliot
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Yes oui can

Comme le ouistiti, le babouin ou le chimpanzé, 'homme est un primate.
Les primates regroupent tous les mammiféres possédant des doigts terminés par
des ongles plats, un pouce opposable aux autres doigts et des yeux placés en
avant de la face.

L'ancétre du chimpanzé et de I'homme n’est ni un chimpanzé ni un
homme : il sagit dun primate de taille moyenne, capable de bipédie, capable
d’utiliser des outils rudimentaires, possédant un cerveau relativement développeé,
capable de transmettre ses compétences a sa progéniture et vivant en
communauté. On n‘a pas nommé l'ancétre commun le plus récent du chimpanzé
et de 'homme tout simplement parce quon n‘en a aucune trace, on sait juste

qu’il a existé.

Oui, j'étais la ! — fit le vieux Qfwfq. Et oui !

Nous étions déja tous installés sur notre nouvel espace de vie. Nous étions
peu nombreux. Nous nous étions organisés a notre facon. Nous avions un chef.

Elwsi736 était la plus intelligente d'entre nous. Sa sceur, Erdi3jS4, était
trés insouciante. Il y avait aussi E=MC?, le fils du chef, et ETltt=0=, son ami, qui
était le plus petit d'entre nous mais qui était tres débrouillard.

Un jour, tandis que certains étaient partis a la chasse, Elwsi736 alla voir sa
sceur pour lui dire ce qu'elle pensait du village. Elle lui dit :

— Comme tu le sais, je suis la plus intelligente de la tribu... et je voudrais
contribuer a I'amélioration de la vie en communauté. Donc, tout d'abord, je
voudrais trouver un nom pour les personnes les plus brillantes du village, comme
moi... Je pensais a Homo-Sapiens...

Elle gratta les poils de ses aisselles d'un air satisfait.

Sa sceur lui répondit :

— Tu es vraiment étrange. Tu crois vraiment que tu peux changer les
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choses ? Nous sommes bien ainsi, qu'est-ce qu'il te prend ?!?

Elwsi736 déclara avec un ton agressif :

— Puisque tu ne crois pas en moi et mon intelligence, je vais aller voir le
chef ! Lui, il m'écoutera !

Je la vis au loin. Elle se déplaca avec une rapidité incroyable. Elle arriva en
un clin d'ceil devant la hutte du chef. Elle n'hésita pas a entrer en chantonnant :

— C'est la plus belle et la plus intelligente de la tribu ! I'm not princess, I
am Queen, Yes a I'American, Yes oui can !

Choqué, le chef lui demanda quelle était cette langue. Elwsi736 lui
rétorqua :

— C'est de I'anglais.

Il lui dit :

— Sors d'ici et ne me parle plus jamais de cette langue, I'anblais ! Aah !

Elle sortit et alla s'asseoir sur un rocher.

Elle pensait a la réaction du chef. Elle se dit :

— Puisque le chef a son village, je batirai le mien aussi ! Il sera plus grand

et plus développé, comme moi ! J'inventerai de nouvelles choses pour le confort

de tous !
Puis elle ramassa toutes ses affaires et elle partit.
Elle commenca a installer son village. ETItt=0= la suivit, avec d'autres. Et

c'est ainsi qu'elle devint la premiere femme de toute I'humaniteé.

Faiza Meterfi, Flora Cardoso, Ibtissam Salim et Gaétane Letailleur
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